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omus, juz p6zno. Wstawaj do szkoly! — styszatem,
jak mama przygotowywala Sniadanie w kuchni.

I\

chetniej zawinglbym si¢ w kotdre i z powrotem usnat.

Ale nie chcialem, zeby ten dzien si¢ zaczal. Naj-

Nie cierpialem tej nowej szkoty.

Kiedy pierwszego dnia zjawiliSmy si¢ w niej z mama
i Mikofajem, m@j mtodszy brat byt przerazony. Oka-
zalo sie, ze zerOwka miala zaj¢cia na parterze w duzej
kolorowej sali. A on myslal, ze bedzie niedaleko mnie.

Do szatni zszedt po nas wysoki brodaty nauczyciel.

— Dobrze, ze jesteScie — powitat nas. — Dobryj deri.
Jestem wychowawcg Romana — powiedziat do mamy. —
Mikotaja zaraz zaprowadzimy do jego pani. — A potem
znowu zwrocil si¢ do nas: — Rozumiecie, co mowi¢?

No jasne, ze rozumieliSmy.

— U nas w rodzinie wszyscy mOwig po polsku —wyjas-
nifa mama. — Z tym nie bedzie ktopotu.

— A to niespodzianka! —uSmiechnat si¢ wychowawca.
— A ja si¢ nawet nauczytem kilku stow po ukraifisku.

JesteScie pierwszymi uczniami z Ukrainy w naszej szko-
le. A gdzie si¢ nauczyliScie mowic po polsku?

— My z m¢zem studiowaliSmy przed laty w Polsce,
w Krakowie, maz pochodzi z polskiej rodziny, w domu
na Ukrainie tez cz¢sto rozmawialiSmy po polsku.
A dzieci uczyly si¢ jezyka w oSrodku, kiedy przyjecha-
liSmy z Doniecka.

— Na pewno spodoba wam si¢ w naszej szkole — wy-
chowawca popatrzyl na Mikotaja. — Chodz, odprowadz¢
ci¢ do zerowki.

Mikoflaj trzymal mnie caly czas za reke.

— A w Doniecku jest wojna — powiedziat cicho.

W mojej klasie od poczatku najbardziej wkurzali
mnie Adrian 1 Damian. Siedzieli w tawce przede mna,
co chwile si¢ odwracali i robili gtupie miny.

— Romus, moze czego$ nie rozumiesz? Moze trzeba
ci co$§ wytlumaczy¢?

Ciagle tak gadali, a ja dobrze wiedziatem, ze robig mi
na ztos¢. Od razu pierwszego dnia nasz pan uprzedzit
calg klase, ze nie najlepiej mowi¢ po polsku, ze trzeba
mi pomagac, ze czasem moge czego$ nie zrozumied.
W ten sposob wszyscy dowiedzieli sig, ze przyjechatem
z Ukrainy i wlasnie wprowadzilem si¢ do bloku na
osiedlu.

— Ale ci nie dokuczaja? — dopytywali si¢ rodzice. —
Nie przezywajq?
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Nie Polumie§L?

Jak im to powiedzie¢? Jak wyttumaczy¢? Musieliby
zobaczy¢ te glupie uSmiechy. I uslysze€ te zaczepki za
plecami:

- O, Ruski!

Pan przeprowadzit specjalna lekcje o Ukrainie. Poka-
zal j3 na mapie, opowiedziat o historii, ale jak doszedt
do dzisiejszych czasOw, to myslat, ze bede chcial cos
opowiadac. Ale nie chcialem, bo 1 tak by nic z tego nie
zrozumieli. Nie potrafitbym im opowiedzie€ o tym, co
dziato si¢ w naszym mieScie.

Na przerwie wysoki, krotko ostrzyzony chtopak za-
pytat mnie, czy gram w pilke.

— Czes¢, Lukasz — podal mi reke. — Jestem kapitanem
naszej druzyny. Mamy komplet, ale jakbys chciatl... tylko
musisz by¢ naprawde dobry.

Uslyszeli to Adrian 1 Damian i biegnac na boisko,
znowu zaczeli drwic.

— Romus, umiesz grac? A jak ty zrozumiesz, co kapi-
tan wota? Moze ci trzeba pom6c? Co, Romus?

Nie poszediem za nimi na boisko. Nie tym razem.
I nie powiedzialem im, ze w Doniecku stalem na bramce
w szkolnej druzynie.

Jeszcze niedawno w Doniecku na Ukrainie miesz-
kaliSmy w bloku na obrzezach miasta. Mama nie pra-
cowala, zaymowala si¢ Natalig, Mikofajem i mna, taty
czesto nie bylo w domu nawet kilka dni. Duza firma



budowlana wysytata go w delegacje. Na Ukrainie lu-
dzie stawiali nowe domy, budowali warsztaty i fabryki,
tata mial duzo pracy.

Czesto spedzaliSmy czas z dziadkami. MieliSmy
do nich blisko, ich dom stal dwie ulice dalej. U babci
w kuchni zawsze pachnialo pysznym obiadem: barsz-
czem, pierogami z serem, golgbkami z ziemniakami.
Babcia lubifa uktadac z Natalig puzzle, a wieczorami
opowiadala nam ukrainskie bajki i historie z dawnych
czasOw. Dziadek jezdzit z nami na rowerowe wycieczki,
towiliSmy razem ryby w stawie, chodziliSmy na grzyby
do pobliskiego lasu albo obserwowaliSmy w parku wie-
wiorki i dzigcioly.

Ale od pewnego czasu tata coraz czeSciej byl w domu.
Juz nie wyjezdzat w kilkudniowe trasy. Rodzice wieczo-
rami zamykali si¢ w kuchni 1 rozmawiali potgtosem po
polsku, tak jakby nie chcieli, zebySmy rozumieli. Nie-
ktore stowa rozpoznawaliSmy: ,,praca”, ,,dom”, ,,dzieci”.
A potem doszlo do nich to najstraszniejsze: ,,WOJNA”.
StyszeliSmy je prawie kazdego wieczoru.

—Dlaczego oni méwig o wojnie? — pytat Mikotaj, kiedy
lezeliSmy w 16zkach. Natalka dawno juz spata. — Gdzie
jest wojna?

—Nie boj sie¢ — prObowatem go pocieszac. — To daleko.
Wczoraj widzialem w telewizji.

— No jak widziates$!? Przeciez tata wyltacza telewizor,
od razu jak si¢ zaczynaja wiadomosci — zdziwit si¢ Mi-
kotaj, wychylajac si¢ do mnie z gdrnego postania.

— Tak, ale wczoraj postalem troche przy drzwiach,
nie zauwazyl mnie, wigczyl telewizor, bo myslal, ze juz
jestem w tozku. I zobaczylem zolnierzy, czotgi 1 wozy
pancerne. Jechaly przez miasto.

— Przez Donieck?

— Nie, przez jakie$ inne, daleko. Mowili, ze to na
Krymie. Ze juz tam nie bedzie Ukrainy.

— A tu tez nie bedzie Ukrainy? To co bedzie? Wojna?
I zolnierze do nas przyjda?

— Nie bgj si¢. Tata coS§ wymysli.

Nie chcialem, zeby Mikotaj si¢ bat. Ale wcale nie by-
tem pewny tego, co powiedziatem. Bo o wojnie méwili
juz Wszyscy.

Wkrotce tata stracit prace. Przestat jezdzi¢ w delega-
cje, mial duzo wolnego czasu. Rodzice byli niespokojni
ismutni, a do stow, ktore wieczorami docieraty do nasze-
go pokoju z kuchni, doszly jeszcze: ,,bieda”, ,,pienigdze”,
,bezpieczenstwo”. I to ciagle powracajace: ,,WOJNA”.

— Romek — Mikotaj wiercit si¢ na gorze w swoim
t6zku. — Boje si¢ usnac. A jak w nasz dom rabnie bom-
ba? I nas zasypie? A Olek mi méwit, ze jego wujek jest
zolnierzem. I dziadek tez. Tato! — zaczat wotaé. — Tato,
przyjdz!



— Ciszej, bo obudzisz Natalke — tato usiadt na krzesle.

— Tato, a ty tez pOjdziesz na wojne? — zapytal go
Mikotaj. — Bo u Olka i wujek, 1 dziadek sa w wojsku.
Pokazywal mi ich zdjecia w mundurach. A Olek ma
taki pistolet z drewna. GoniliSmy si¢ dzisiaj, on ciggle
strzelal, ale ja nie mialem swojego pistoletu.

— Nie, synku. Nie pdjde na wojne — tata pogtaskat
Mikotaja po gtowie i poprawit kolderke Natalii. — Mam
was 1 to wy jesteScie dla mnie najwazniejsi. I nie chce,
zebyscie si¢ z Olkiem bawili w wojne. Musze o tym po-
rozmawiac z jego rodzicami.

Tato wyszedt do sgsiadow. Bylo juz p6zno, na ulicach
Doniecka zapalily si¢ lampy uliczne 1 wtedy z daleka
uslyszeliSmy dziwny pomruk. Zblizat si¢ do naszego
osiedla. Nie wytrzymaliSmy 1 podbiegliSmy do okna.
Naszg ulicg sunely ogromne czolgi.

—Jeden, dwa, trzy, cztery, pie¢ — liczylem. — I jeszcze,
jeszcze jada!

— Chtopcy! Natychmiast odejdzcie od okna! — do
pokoju wpadt zdenerwowany tata.

— Oni bedg strzelac? Bedg strzela¢ do nas? — rozpta-
kat si¢ Mikotaj.

— Nie, synku. Wierzymy, ze nie beda — tata przytulit
Mikoflaja. — Nie patrzcie na to. Wskakujcie do 10zek, no
juz! Wiaczamy bajke, moze byc€ ta o zlotej rybce? A ty,
Romek, zat6z stuchawki, masz jeszcze kilka rozdzia-
tow Harry'ego Pottera, prawda?

Nie wiem, kiedy usnglem. Nagle obudzit mnie hatas
1 krzyk mamy. Wpadli z tatg do naszego pokoju.

— Wktadajcie buty, bierzcie koce, biegniemy do piwni-
cy! —tata podenerwowanym gtosem pop¢dzat mnie i Mi-
kolaja. Porwat na rece Natali¢ i juz byliSmy na klatce.

— Czemu jest tak ciemno? — ptakat Mikotaj. — Nic
nie widze!

— Wytaczyli prad, ale mamy latarke, synus, szybko,
jest alarm! — wolata mama.

Kto$§ mnie popchnat i prawie wpadiem na tate z Na-
talka na rekach. Wszyscy sasiedzi w pospiechu schodzili
razem z nami.

W piwnicy usiedliSmy pod $ciang. Bylo ciemno, cia-
sno, Smierdziato plesnig. Natalka zaczeta ptakac, a Mi-
kofaj zakryt gtowe rekami. Nagle zadzwonit telefon taty.

— U nas tez alarm — méwil. — Nie, nic nie stychac.
JesteSmy wszyscy w piwnicy. Nie, pradu tez nie ma.
A wy... halo, halo!

— Kto to? — zapytata mama.

— Anuszka. W ich dzielnicy zaczeto si¢ bombardowa-
nie. Tez siedzg w piwnicy. Zerwalo potaczenie.

Przez kilka kolejnych dni nie wychodziliSmy z domu,
ale wrociliSmy przynajmniej do mieszkania. Zza okna
dochodzily nas coraz cze¢sciej wybuchy, strzaty i syreny
alarmowe. Szkola zostata zamkni¢ta, podobno bomba
uszkodzila dach.



Do babci i1 dziadka wprowadzita si¢ ciocia Anuszka
z dwiema kuzynkami. Tej nocy, kiedy schowaliSmy si¢
w piwnicy, w ich dom trafita rakieta. Na szcz¢Scie nic im
si¢ nie stato. Ze spalonego mieszkania uratowaly tylko
troch¢ ubran i zabawek.

Babcia 1 dziadek przychodzili wieczorami do rodzi-
cow, wszyscy zamykali si¢ w kuchni i cho¢ probowali
szeptac, to do naszego pokoju i tak docieraly ukrainskie
i polskie stowa. A wsrdd nich jedno nowe: ,,ewakuacja”.

— Co to jest ,,ewakuacja”? — Mikolaj najczeSciej spal
teraz ze mng w 16zku na dole. Bat si¢ wchodzi¢ na gore.
Wyobrazat sobie, ze jesli bomba uderzy w nasz dom, to
najpierw trafi w jego 10zko pod sufitem. Na dole czut
si¢ bezpieczniej.

— Nie wiem. Ale nie boj sie. Na pewno co$ lepszego
niz wojna.

Jakby w odpowiedzi uslyszeliSmy z daleka potezng
eksplozje, a po chwili okno rozjasnita tuna pozaru.
W pokoju od razu zjawita si¢ mama. Najpierw zajrzata
do tozeczka Natalki, ktorej mocnego snu nie zaktocity
nawet gloSne wybuchy, a potem usiadta na moim t6zku.

—Podjelismy z tata decyzje. Za kilka dni wyjezdzamy
z Doniecka. Polecimy do Polski.

— Wszyscy polecimy? — zapytatem.

— Prawdziwym samolotem? — chcial wiedzie¢ Mikota;.

— Tak, prawdziwym samolotem. Tata, ja i wy troje.
Polecimy do Polski, gdzie nikt nie strzela, nie ma czot-
gOow na ulicach, jest spokojnie i bezpiecznie.

10

— A babcia? Dziadek? Oni tez poleca? — nie wyobra-
zatem sobie, ze mielibySmy si¢ rozdzieliC.

— O tym wtasnie dyskutujemy od kilku dni. Babcia
1 dziadek nie chcg lecieC. Jest takie madre polskie
przystowie: ,,Starych drzew si¢ nie przesadza”. Starzy
ludzie nie chca zmienia¢ miejsca, nie chca szukac no-
wego domu. Babcia i dziadek zdecydowali, ze zostang
w Doniecku. Trudno wam to zrozumie¢, ale w naszej
rodzinie nic nie jest proste. Tata czuje si¢ Polakiem, ja
raczej Ukrainka. A dziadkowie nie maja nic przeciwko
temu, zeby tu byla Rosja. I wierza, ze nastang jeszcze
dobre czasy. Ale my musimy zacza¢ nowe zycie. Jutro
si¢ pakujemy.

To bylo bardzo trudne. Jak spakowac do niewielkiego
plecaka wszystko to, co wazne? Klocki i samochody,
lalki i koniki, uktadanki i ksiazki.

— A nasze rowery? Jak je zapakujemy? — dopytywat
Mikotaj.

— Nie mozemy ich zabraC ze sobg — ttumaczyt tata.
— Lecimy samolotem wojskowym. Kazdy pasazer moze
mie¢ tylko jeden maly bagaz. PomySl, nam i tak jest
lepiej, bedzie tym samolotem lecie¢ wielu ludzi, cate
rodziny, ktore stracity wszystko, tak jak ciocia Anuszka.
Ona nie ma co pakowa¢. My z mamg nawet nie bierze-
my ubraf, bo chcemy do naszych plecakow zmiesci¢
jak najwiecej waszych rzeczy.

11
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— To rowery zostang? — upewnit si¢ Mikotaj.

— Tak, zostang. Chtopcy — dodat tata — przedmioty
nie sa najwazniejsze. Najwazniejsze jest nasze zycie
1zdrowie. Tu nie jest bezpiecznie, a ja nie wybaczylbym
sobie nigdy, gdyby coS si¢ wam stafo.

— Tak jak wujkow1 Olka? — zapytat Mikofa;.

— Wujek Olka jest zolnierzem, bral udziat w wal-
kach — uScislit tata. — Zostat ranny, teraz jest w szpitalu
i powoli dochodzi do siebie. Ale Olek pewnie juz nie-
chetnie bawi si¢ w wojne, prawda?

— E tam — mruknat Mikoflaj. — Ciggle si¢ bawi. Biega
po klatce schodowej i strzela z tego swojego drewnianego
pistoletu jak gtupi. Nie chce si¢ juz z nim bawic.

— Dzieci zawsze bawily si¢ w wojn¢ — powiedziat tata.
—Ja tez. Jak bytem maly, to mialem plastikowy karabin
1z kolegami utworzyliSmy oddziat partyzancki Blyskawi-
ca. Nikt z nas nie chcial zosta¢ niemieckim zolnierzem.
Wszyscy byliSmy partyzantami. Nie przypuszczaliSmy
wtedy, ze wojna zdarzy si¢ w naszym zyciu naprawde.

DoroSli czasem opowiadali o tamtej wojnie z Niem-
cami dawniej, o tej teraz nie chcieli wiele mowic.

— Tato, czego oni tu chca? — zapytatem.

— Rosjanie? Chcg nasz region i nasze miasto przy-
taczy¢ do Rosji, tak jak to zrobili na Krymie. A tu jest
Ukraina, chociaz mieszkaja tu 1 Ukraincy, jak mama
i babcia, i Polacy, jak ja, i Rosjanie, jak wasz dziadek.
ChcielibySmy tu zy¢, ale spokoju i pokoju tu chyba dtugo
nie bedzie.

13



— Tato, ale my przeciez tylko troche¢ mowimy po
polsku, a Natalka to nawet jednego stowa nie zna, to
jak my bedziemy rozmawiac? — zaniepokoit si¢ Mikota;.

— Bedziecie chodzi¢ do przedszkola 1 do szkoly. Be-
dziecie si¢ uczyC polskiego jezyka. Zobaczycie, jak to
szybko p0jdzie. To najmniejsze zmartwienie.

— A najwicksze? — zapytal Mikotaj.

— Co najwicksze? — nie zrozumial tata.

— No najwigksze zmartwienie?

— Najwieksze zmartwienie teraz, to spakowac piec
malych plecakow — zakonczyt rozmowe tata.

WyszliSmy z domu bardzo wczeSnie rano. Bylo jesz-
cze ciemno, wial lodowaty styczniowy wiatr, w nocy
napadato sporo Sniegu. Kiedy otworzyliSmy drzwi klatki
schodowej, okazato si¢, ze w nocy na placu zabaw stane¢ta
rosyjska wyrzutnia rakietowa.

— Nawet tu weszli, na nasze podworko! — mama z prze-
razeniem patrzyta na wielkie dziato.

— Nie zatrzymujcie si¢ — tata zdenerwowany ogladat
si¢ za siebie. Na szczeScie przy wyrzutni nie bylo widac
zolnierzy.

Szybkim krokiem przeszliSmy przez osiedle. Tata
dzwigal najciezszy plecak 1 niost Natalke na rekach,
mama miata dwa plecaki, swoj 1 Natalii, my z Miko-
tajem niesliSmy swoje. Brn¢liSmy w mokrym Sniegu,
SlizgaliSmy si¢ na pokrytych lodem chodnikach. Tata
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przySwiecatl latarka, bo nieczynne byly wszystkie uliczne
lampy. Z daleka caty czas stycha¢ byto wystrzaly i wy-
buchy. Niebo co chwile rozjasniato si¢ tung pozarow.

Nagle przed nami wyrosta jaka$ dziwna platanina
metalu, szkta i gruzu.

— To supermarket — powiedziat tata. — Tyle po nim
zostato. Musimy jako$ obejS¢ to gruzowisko, nawet nie
wiedzialem, ze nie ma tu przejScia. Zaraz dojdziemy do
szkoly 1 bedziemy w potowie drogi.

Witasnie zaczynato SwitaC. Nie mogtem uwierzyc,
kiedy zobaczylem budynek, do ktérego chodzitem przez
trzy lata. W oknach nie ocalata ani jedna szyba, a dach
zapadt si¢ do Srodka. Metalowa brama lezata na ziemi.

— Niepredko wrocg tu dzieci — odezwala si¢ mama.
— Jak oni moga, jak moga... — powtarzala przejetym
glosem. — Szczescie, ze lekeji juz nie bylo, jak ta bomba
spadta. Ale dyrektor jest w szpitalu, i pani od informa-
tyki tez. Podobno chciala ratowa¢ komputery i zostata
ranna.

PrzeszliSmy przez park, a potem wzdluz szpitala.
Pod budynek co chwile podjezdzaly samochody, wyska-
kiwali z nich zolnierze i z rannymi na noszach wbiegali
do Srodka.

Nagle ustyszeliSmy huk. Za nami, na parkingu
przed sklepem ptongl samochdd, a od niego zapalit sie
nast¢pny.

15
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— Dzieci, szybciej! — poganial nas tata. — Jeszcze ta
ulica, zakret 1 bedziemy na miejscu. Musimy biec, robi
si¢ niebezpiecznie.

Juz nie ogladaliSmy si¢ za siebie.

Po kilku minutach dotarliSmy na miejsce zbiorki.
Na duzym placu otoczonym przez ukrainskie wojsko
czekalo pie¢ autobusow. Ludzie fadowali torby, pleca-
ki 1 walizki do bagaznikéw. Przy wejsciu do kazdego
z autobusow stal cztowiek z identyfikatorem na szyi.
PodeszliSmy do jednego z nich. Tata podat mu nasze
paszporty, a mezczyzna sprawdzit liste.

— Baranowscy? Rodzice i trOjka dzieci. Bagaze do
luku 1 szybko wsiadajcie. Robi si¢ gorgco, zaraz ruszamy,
mamy juz komplet.

W autobusie dostaliSmy termosy z herbata, kanapki
1 herbatniki. Mama ulozyla Natali¢ na siedzeniu i1 przy-
kryta ja kocem. Mikolaj siedziat wpatrzony w okno,
w ogole si¢ nie odzywal. Rodzice witali si¢ ze znajo-
mymi, odnalezliSmy tez cioci¢ Anuszke 1 kuzynki. Gdy
autobus ruszyt, obejrzatem si¢. Zobaczytem czotg wjez-
dzajacy na parking i wyskakujacych z niego zotnierzy.

W autobusie petnym ludzi bylo zupetnie cicho. Mate
dzieci spaly, dorosli po raz ostatni patrzyli na mijane po
drodze wioski. Weronika, moja starsza kuzynka, caty
czas probowala si¢ do kogo$ dodzwonic¢. Wpatrywata
sie w ekran komorki.
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— Znowu nie ma zasiegu — powiedziala do cioci
Anuszki. — Przeciez musze mu powiedziec, ze wyjez-
dzamy. Mieli tu by¢, nie rozumiem, co si¢ stato.

— Kto miat tu by¢? — zapytatem.

— Sasza, moj chtopak. Mieli si¢ ewakuowac calg ro-
dzing. I nigdzie ich nie ma, sprawdzitam we wszystkim
autokarach — mowita coraz bardziej zdenerwowana. —
Mamo, ja nie chcg jechaé bez Saszy.

— Sasza wie, ze zdecydowaliSmy si¢ na ewakuacje —
uspokajata jg ciocia Anuszka. — Nie rozumiem, czemu
ich tu nie ma. Moze co$ im przeszkodzito albo zmie-
nili plany. Wiemy, ze do wczoraj nie mogli odnalez¢
starszego brata Saszy, Jurka. Tata Saszy wcale nie byt
przekonany, ze powinni wyjecha¢. Mowil mi, ze Jurek
nie dawal znaku zycia i bardzo si¢ 0 niego martwi.

— Ale ja muszeg si¢ zobaczyC z Sasza! — krzyczata We-
ronika. — Nie zostawi¢ go tutaj! Nic mnie nie obchodzi,
ze jedziecie, ja chcg wysigsc!

— Teraz juz nic nie mozemy zrobi¢ — wtracil tata sta-
nowczym glosem. — Niestety, Weroniko, to my, dorosli,
musimy podejmowac decyzje. Nie wiemy, co postanowili
rodzice Saszy. Teraz nie ma facznoSci, ale w koncu si¢
do niego dodzwonisz.

— Nienawidze was! — zaczeta ptaka¢ Weronika. — Nie
chce wyjezdzaé! Nienawidze tej wojny! — skulifa si¢ na
siedzeniu, Sciskajac telefon w rece. Co chwile spraw-
dzata ekran, prébowata dzwoni¢, pisac esemesy, ale bez
powodzenia.
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Bylo mi jej zal. Tata miat racje, my i tak mieliSmy
szczeScie. Nikomu z naszej rodziny nic si¢ nie stafo,
wszyscy byliSmy zdrowi. Wtedy przypomniatem sobie
o dziadkach i o tych nerwowych wieczornych rozmowach
w naszej kuchni. My tez nie byliSmy w komplecie. Babcia
i dziadek zostali w Doniecku. A jak nie zdaza uciec do
piwnicy w czasie alarmu? A co zrobia, jak bomba trafi
w ich dom? Gdzie si¢ podzieja?

Konwoj pieciu autobusow eskortowany byt przez
ukrainskich zotnierzy. Kilka razy zatrzymywaliSmy
sie, widzieliSmy przez okna, jak w drugg strone jechaty
samochody pelne zolnierzy. W koncu dotarliSmy do
Charkowa i boczna droga pokierowano nas na lotnisko.
Na plycie czekaly samoloty.

—Tato, ten samolot jest jakiS dziwny — wyszeptat Mi-
kotaj, kiedy wprowadzono nas do Srodka, usadzono pod
Sciang 1 kazano zapiaC pasy. — Nie taki jak na filmach.

— Bo to nie jest samolot pasazerski — ttumaczyl tata
— tylko transportowa CASA. NajczeSciej latajg takimi
maszynami zolnierze. Polskie wojsko przewiezie nas
w bezpieczne miejsce.

Obok mnie usiadta Weronika. Juz stracita nadzieje
na kontakt ze swoim chlopakiem. Nie odzywala si¢ do
nikogo.

— Weronika, nie martw si¢ — prObowatem ja pocie-
szyC. — Przeciez wrocimy.
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— Tak myS§lisz? — popatrzyta na mnie i pokrecita glo-
wa. — Nie slyszate$, co mowit twoj tata? Rodzice chca,
zebySmy w tej Polsce zamieszkali. To nie wakacje, to nie
dwa-trzy miesigce. Mamy tam dosta¢ mieszkania, cho-
dzi¢ do szkoty, mamy mowi€ po polsku. Moze juz nigdy
nie bedziemy mogli wroci¢ do domu. Cholerna wojnal

Pilot wtaczyt silniki. Samolot zaczal kotowac¢ do
startu, na poktadzie ustaly rozmowy. Kiedy wzbiliSmy
sie w powietrze, wyjrzalem przez niewielkie okienko.
W dole bylo zupetnie biato.

— Zapamigtaj ten moment — powiedzial do mnie tata.
— I taka spokojna, piekna, zimowg Ukraing.

—To my nie bedziemy mie¢ swojego pokoju? —zdziwit
sie Mikotaj, kiedy pod wieczor dotarliSmy do potozo-
nego w lesie oSrodka dla uchodzcow. Tata mowil juz
wcezesniej, ze bedziemy tu mieszkac kilka miesiecy.

—Na razie nie — mama rozpakowywala plecaki. — Ale
mamy duzy cieply pokodj, wygodne 16zka, Natalka ma
swoje t0zeczko. Nasze rzeczy bez problemu zmieszcza
sie w szafie.

— A gdzie jest kuchnia? — dopytywat tata.

— Kuchnia jest wspdlna dla wszystkich — wyjasniata
dziewczyna, ktOra zajmowata si¢ nami, odkad wysiedli-
Smy z autobusu. — Macie zaopatrzong lodowke, dzisiaj
czeka na was wspOlna kolacja, a tu mam prezenty dla
dzieci na powitanie.
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—Patrz, mamo, takie same klocki jak w domu! —ucie-
szyl si¢ Mikotaj. — A ty co masz, Natalka? Uktadanki?
O, czekoladki s3! Mamo, mozemy?

— Najpierw kolacja. Po calym dniu podr6zy musimy
zjeS¢ cos cieplego — powiedziala mama.

— Wszystko juz gotowe, zapraszamy na stolowke —
dziewczyna pokazala nam droge. — Za chwile przyjada
kolejne autobusy, ale jedzenia na pewno wystarczy dla
wszystkich.

Przy dtugich stotach siedzialo kilka osob. DostaliSmy
goracy zupe, makaron z sosem 1 placek z jabtkami na
deser. ZjedliSmy wszystko do ostatniego okruszka, nawet
Natalia nie grymasita. Kiedy wreszcie znalezliSmy si¢
w 10zkach, tata wyjal jedng z ksigzek, ktore dostaliSmy
w oSrodku na przywitanie.

— Tak zaczniemy nasz pobyt w Polsce — powiedzial.
— Od polskiej legendy. Juz niedtugo sami bedziecie po-
trafili czytac te ksigzki.

— Bo one sa napisane po polsku, tak? — upewniat si¢
Mikotaj.

— Tak. To bedzie tez wasz jezyk. Nauczycie si¢ go
w przedszkolu i w szkole, w domu tez bedziemy czesciej
rozmawiac po polsku.

— Ale przeciez mama nie umie mowic tak jak ty —
zdziwil si¢ Mikotaj.

—Kiedys na studiach umiatam bardzo dobrze, a teraz
tez bede tu chodzi€ do szkoty — uSmiechneta si¢ mama.
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— Jak to?! — zawotaliSmy rownoczes$nie. — Bedziesz
si¢ z nami uczyc?

— Pewnie nie z wami. Zaczng specjalny kurs dla do-
rostych. Ale mozemy si¢ umowic, ze ¢wiczyC bedziemy
razem w domu.

—Ja chce do domu! — odezwala si¢ nagle Natalia. — Do
mojego f0zeczka! — I zaczeta cicho ptakac.

Mama przytulifa j3 i szepneta do ucha:

— Teraz tu bedzie nasz dom. JesteSmy razem, mama
1 tata, Romus, Mikotaj 1 Natalka. A teraz juz stuchaj
legendy.

—Dawno, dawno temu —zaczat tata —w grodzie krola
Kraka zamieszkal smok. A ze mieszkal pod zamkiem
na Wawelu, nazywano go Smokiem Wawelskim...

Kilka tygodni uplyneto nam na przyzwyczajaniu si¢
do nowego miejsca. MieszkaliSmy rzeczywiScie troche
jak na wakacjach, w lesie nad jeziorem. OSrodek potozo-
ny byt na Mazurach. Zima nie byla tu tak mrozna, jak na
Ukrainie. Dni byly coraz dluzsze, mogliSmy z chtopaka-
mi bawic si¢ na boisku, czasem graliSmy w pitke. Przed
potudniem mieliSmy rozne zajecia w Swietlicy 1 lekcje
polskiego. Z czasem zaczeliSmy jezdzi¢ do pobliskiego
miasteczka do szkoty, a Natalia do przedszkola.

Tylko raz spadlo troche¢ Sniegu i droga prowadza-
ca przez las do oSrodka zrobifa si¢ tak Sliska, ze nie
dojechal po nas szkolny autobus. Tata zorganizowat
w Swietlicy ogladanie filmow, a potem dodatkowa lekcje
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polskiego. Zdziwit si¢ bardzo, kiedy okazatlo sig, ze
to my z Mikotajem najlepiej radzimy sobie z polskimi
stowkami, a starsze chlopaki nic nie potrafia po polsku
powiedzie¢. Miedzy lekcjami pozwolil nam wtozy¢
cieple buty i kurtki i wybiec na Snieg przed oSrodkiem.

Z Mikolajem, Natalkg i mtodszymi dzie¢mi ulepili-
$my batwana. Snieg byt idealny, mokry i ciezki. Kiedy
toczyliSmy ostatnig kule, kilku najstarszych chtopakow
zniknelo w pobliskich zaroSlach, a po chwili pojawili
si¢ z patykami w rekach. Utozyli je jak bron i biegnac
w naszym kierunku, udawali, ze sktadajg si¢ do strzatu.

— Ruki w werch! Zdawajtesia!” — krzyczeli.

StaneliSmy koto prawie gotowego batwana, Natalka
schowala si¢ za mnie 1 zaczela ptakac. Mikotaj chwycit
mnie za r¢ke.

— Zdawajtesia! —wrzeszczeli, popychajac nas patykami.

Na podworko wybiegt tata w samej koszuli.

— Dos¢! Dos¢! — krzyczat zdenerwowany. — Nie po-
zwalam wam! Natychmiast przestancie!

Chlopcy zatrzymali si¢ 1 opusScili patyki.

— Nie znacie innych zabaw?! — krzyczat tata. — Po co
uciekali$my przed wojna? Zeby o niej zapomnie¢! Zeby
zyé w pokoju! Zebyscie byli bezpieczni! A wy straszycie
mtodsze dzieci! Mato wam bylo wystrzatow, eksplozji,
czolgow? Dos¢ tego! Dos¢! — chyba nigdy dotad nie
widziatem naszego taty tak zdenerwowanego.

" Ruki w werch! Zdawajtesia! — Rece do gory! Poddajcie sig!
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Chlopcy stali jak wmurowani. Nie spodziewali si¢
takiej reakcji. W konficu najstarszy z nich zebrat patyki
od pozostatych i wyrzucit je w krzaki.

— Pereproszujemo — odezwat si¢ cicho. — Nie chcieli-
Smy ich straszy¢. Ale naprawde nie ma tu co robic...

— Zapraszam z powrotem do Swietlicy — tata powoli
si¢ uspokajal. — Chyba potrzebujecie porzadnej lekcji
historii. Musicie nauczy¢ si¢ nowego zycia, dowiedzie¢
jak najwiecej o kraju, ktory nas przyjal. Przed chwilg
nie byliScie tacy odwazni. Niewiele wam daly lekcje
polskiego, mate dzieci méwig lepiej niz wy. Jak sobie
poradzicie, gdy traficie za kilka miesiecy do normalne;j
szkoly? Trzeba si¢ bedzie uczy¢ matematyki, fizyki,
biologii, a wy ani be, ani me. Miodszym wiacze bajke
o pingwinach, a wam opowiem, co takiego wydarzyto
sie w Polsce w czasie ostatnich lat, ze mogta przyjac
nas, uchodzcow z Ukrainy.

W tym osrodku nie bylo Zle, ale z kazdym tygodniem
coraz bardziej denerwowal mnie brak wtasnego kata.
Pokdj byt ciasny, telewizje w Swietlicy ogladali przewaz-
nie dorosli i ciggle szukali wiadomosci z Ukrainy. Tata
sie wtedy denerwowat 1 wysytat mnie do pokoju. A prze-
ciez widzialem, ze nawet w polskiej telewizji pokazywali
ruiny domow, czolgi na ulicach i placzacych ludzi.

— Nie musimy tego oglada¢ — powtarzat tata. — Wia-
Snie od takich strasznych wydarzen uciekliSmy. A o tym,
co si¢ dzieje, opowiadaja mi babcia i dziadek.
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Nie moglem przestac o nich mysle¢. Trudno bylo mi
zrozumied, dlaczego zostali. Tata znowu méwit o tych
starych drzewach, ktorych si¢ nie przesadza, a mama
miata tzy w oczach. KiedyS podstuchatem, jak rozmawia-
ta przez telefon z babcia. Ciagle powtarzata, ze jest nam
dobrze, ze jesteSmy zdrowi i Zeby si¢ 0 nas nie martwili.

— Babcia opowiadata, ze przez kilka dni nie bylo wody
1ze czesto wylaczajg prad — mowita mama, przygotowu-
jac dla nas kolacje. — I pytata, jak sobie radzicie w szkole.

— Mamo, a ty wiesz, ze Natalka to juz normalnie po
polsku méwi? — Mikolaj uktadal na kanapkach kawatki
z0ltego sera i ogorka. — Styszalem, jak dzisiaj bawila si¢
z Helenka. I uczyta ja polskich stow.

— Jak to? — zdziwil si¢ mama.

— No tak. Bawily si¢ w sklep, maja tam w pudetku
stragan, wage, rozne plastikowe warzywa 1 owoce. Na-
talka sprzedawala je Helence i kazala powtarzac, jak si¢
nazywaj3. Nawet te trudne — kalafiory, brokuly, gruszki
1 winogrona. Ona wszystko wie.

— To znaczy, ze nauczyla si¢ szybciej niz ja — rozes-
miala si¢ mama. — Mnie to si¢ ciggle wszystko miesza.
Czekaj, przetestujemy ja. Zawotlaj ja do kuchni.

Natalka uwielbiata wszystkie kuchenne zajecia. Usiad-
ta przy stole i z deski przekfadata na kromki pokrojone
warzywa.

— Natalka, a to mate jak si¢ nazywa po polsku? — za-
pytata mama.

— Rzodkiewka — odpowiedziala Natalka. — A to jest
szczypiorek, a ten zielony to koperek.

Rzeczywiscie, wszystko wiedziata!

Potem posypywata szczypiorkiem plasterki pomido-
rOw 1 recytowata:

— Na straganie w dzieri targowy
takie slyszy sie rozmowy:

,Moze pan si¢ o mnie oprze,
pan tak wiednie, panie koprze”.

,COz sie dziwié, moj szczypiorku,

»

leze tutaj juz od wtorku”.

" Jan Brzechwa, Na straganie.
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— Co ty mowisz, Natalia? — rozeSmiala si¢ mama. —
Co to za wierszyk?

—Nauczytam si¢ w przedszkolu, pani nam pokazywata
wszystkie warzywa i owoce i czytata wierszyk. On ma
tytul Na straganie. A potem robiliSmy satatke.

— Oy, to chyba ja na moim kursie polskiego mu-
sz¢ zaproponowa¢ zmiany — pokiwata glowa mama.
— Twoja nauka jest nie tylko szybsza, ale i weselsza,
1 smaczniejsza.

Kiedy dwa dni pozZniej wrociliSmy z miasteczka
szkolnym autobusem, zobaczyliSmy przed oSrodkiem
karetke pogotowia.

— Chyba komus cos si¢ stalo! Kto$ zachorowat! — za-
wolal Mikotaj, kiedy wpadliSmy do pokoju.

— Nie, spokojnie — uSmiechnela si¢ mama. — Karetka
czeka na mame¢ Helenki, panig Oksang.

— Bedzie dzidzius? Juz dzisiaj? Mowilas, ze dopiero
za miesigc? — dziwit si¢ Mikota;.

— Tak to jest, kiedy rodzg si¢ dzieci — ttumaczyla
mama. — Na ciebie musieliSmy czeka¢ dwa tygodnie
dtuzej, niz si¢ spodziewaliSmy. A Natalia przyszla na
Swiat trzy tygodnie przed czasem. Oksana wierzylta, ze
dziecko urodzi si¢ juz w nowym mieszkaniu. Przeciez
za dwa tygodnie maja si¢ przeprowadzi¢ do Olsztyna.

— A my kiedy si¢ przeprowadzamy? — zapytatem.
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— No wiasnie chcieliSmy wam powiedziec¢, ze jutro
odwiedzi nas pani Anna i opowie o miejscu, ktore moze
stanie si¢ naszym domem. Czas opuSci¢ oSrodek.

—To znaczy, ze nie wrocimy do Doniecka? — moj brat
si¢ nie poddawat. Ciggle nie przyjmowat do wiadomosci,
ze to jest podroz w jedng strone.

— Nie pojedziemy do Doniecka, Mikofaju — potwier-
dzit tata. — Wiem od babci i dziadka, ze caly czas jest
tam bardzo niebezpiecznie. I nie ma na razie szans na
pokoj. Niedlugo pojedziemy do miasta, w ktorym za-
czniemy nowe Zycie.

Z korytarza uslyszeliSmy ciche pokrzykiwanie, kilka
poruszonych glosow, a potem oddalajacy si¢ sygnat
karetki.

— Oksana pojechatla do szpitala — mama odeszta od
okna. — To teraz trzeba tylko czeka¢ na wieSci.

UstyszeliSmy pukanie do drzwi. To Helenka przyszta
z tatg, panem Markiem.

—Jade do szpitala, do Oksany, chce byC przy niej. Nie
wiadomo, jak dlugo to potrwa. Czy Helenka mogtaby
u was zostac?

Helenka bawila si¢ z Natalig w sklep, potem uktada-
liSmy puzzle, a po kolacji byto wszystko wiadomo. Pani
Oksana urodzita zdrowego chiopczyka. Pan Marek wro-
cil ze szpitala. Z wrazenia nie mogt usiedzie¢ na miejscu.
Chodzac od okna do drzwi, opowiadat jak nakrecony:
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—Jest Sliczny, ma czarne wloski, duze niebieskie oczy
1w ogole nie ptacze. I jest bardzo podobny do Helenki.
DaliSmy mu na imi¢ Jan.

— Kiedy bedziemy go mogli zobaczyC? — zapytalem.

— Za dwa dni wrocimy wszyscy do oSrodka. Tak
powiedzieli mi w szpitalu. Przedstawimy wam naszego
synka, a wkrotce potem przeniesiemy si¢ do Olsztyna.
Juz tam urzadzam pokoj dla dzieci.

—To jest prezent dla Jasia — Natalia wyjela z koszyka
bialg foczke. — Ja mam juz duzo zabawek, a Ja$ nie ma
nic. To jest Sofia. Mozna jg przytulac. Jak Jasiu bedzie
tesknil do babci 1 dziadka, to Sofia mu pomoze. Bo ja
bardzo tesknie. I mnie pomaga miS Bazyl.

Misia Bazyla Natalka wzieta z domu w Doniecku.
Kiedy uktadata si¢ do spania, przytulata go i co$ tam
do niego mowita. Czasem ptakala, chociaz nie tak cze-
sto jak Mikotaj. Rodzice musieli go ciggle wieczorami
uspokajac 1 pocieszac.

—Mamo, a kto teraz jezdzi na moim rowerku? — pytat
na przyktad.

— Rowerek stoi w wozkowni, tak jak zawsze — odpo-
wiadala mama.

— A kto si¢ bawi naszymi zabawkami? — nie ust¢powat
Mikotaj.

— Nikt. Zabawki zostaty w waszym pokoju.

— Czekaja na nas? — z matego 10zeczka odzywatla si¢
przytulona do Bazyla Natalia.
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— Pewnie juz si¢ pogodzily z tym, ze do nich nie
wrocicie. Moze kiedyS$ beda sie¢ nimi bawily jakie$ inne
dzieci. Zabawki lubig zmienia¢ wtascicieli. Dzisiaj do
Jasia pojechata foczka Sofia. Wy dostaliScie od polskich
dzieci cale pudto klockow, uktadanek, samochodzikow
1 lalek, prawda? Pewnie wickszo$¢ zabawek zostawimy
w osrodku dla nastepnych rodzin, ktore tu przyjada.

— Ale Bazyla bierzemy? — Spigcym glosem upewnita
si¢ Natalia.

—Jasne, twdj Bazyl pojedzie z nami. Czeka nas znowu
pakowanie, przeprowadzka, inne miejsce, nowy adres.
To nasze ostatnie tygodnie w oSrodku. Poczekamy, az
skonczy si¢ rok szkolny, i ruszamy w droge.

—Ja musze skonczy¢ przedszkole — zauwazyt Mikotaj.

— I ja tez, ja tez — dobiegt senny szept z 16zeczka
Natalki.

USwiadomitem sobie, ze znowu pdjde do nowe;j
szkoty. Dopiero co zaczalem si¢ przyzwyczaja¢ do tej
w miasteczku. Nie bardzo ja lubitem, to fakt. Do mo-
jej klasy nie chodzil nikt z oSrodka. Czutem si¢ w niej
obco i nie zawsze rozumialem, co si¢ dzieje na lekcjach.
Za kilka tygodni mialem si¢ ze wszystkimi pozegnac,
pewnie na zawsze.

Pani Anna miala dtugie czarne wlosy 1 pickny us-

miech. UsiedliSmy wszyscy na fawce przed osrodkiem.
Byto bardzo cieplo, czerwcowe stonce wisialo wysoko
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na niebie, dookota osrodka kwitty kolorowe kwiaty. Na
boisku starsi chtopcy rozgrywali mecz, ale ich druzyny
sktadaty si¢ tylko z kilku zawodnikow.

— Coraz tu mniej ludzi — wyjasnit pani Annie tata. —
Wszyscy sie wyprowadzaja, jada w rOzne miejsca Polski.
Najblizsi sgsiedzi, Oksana, Marek i ich dzieci, Helenka
1 Jas, wtasnie przeniesli si¢ do Olsztyna. Marek dostat
prace w serwisie komputerowym. Jest inzynierem in-
formatykiem, takich wszedzie potrzeba. Nasza duza
rodzina nie dostala jeszcze zadnej informacji.

— Mam nadzieje, ze propozycja naszej fundacji wam
si¢ spodoba — powiedziala pani Anna. — Czeka na was
mieszkanie w bloku w nieduzym miescie na potudniu
Polski, niedaleko Krakowa. Mieszkanie ma trzy pokoje,
chociaz niewielki metraz. Jest z balkonem, na parterze,
na spokojnym osiedlu. W poblizu znajduje si¢ duzy park,
za osiedlem jest las, a szkote widaC z okna kuchni — wre-
czyla tacie zdjecia. — Nie ma jeszcze mebli, ale wielu
ludzi obiecato pomoc, wiec wyposazymy mieszkanie
przed wasza przeprowadzka.

Ogladalismy zdjecia z zaciekawieniem. Mieszkanie
bylo rzeczywiscie puste, ale jasne i pomalowane na
pastelowe kolory. Wszystko, o czym moOwila pani Anna,
sie zgadzalo.

— Od nowego roku szkolnego chiopcy mogg chodzi¢
do tej szkoly — pokazywata kolejne zdjecia, na ktorych
wida¢ byto nowoczesny, biaty budynek z czerwonym
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dachem i czerwonymi okiennicami. — Dla Natalii na
pewno znajdzie si¢ miejsce w przedszkolu. W miescie
jest kilka wielkich zaktadow, mysSle, ze z praca dla pana
nie bedzie ktopotu. Méwi pan doskonale po polsku.

— Bo ja jestem Polakiem — podkreslit tata. — Tyle
ze urodzonym i wychowanym na Ukrainie. Ale studia
konczylem w Krakowie. Zawsze marzylem o tym, zeby
przyjechac¢ do Polski. Teraz marzenia si¢ spetniaja.
Chociaz nie tak to miato wygladac...

— My z dziemi jeszcze uczymy si¢ polskiego — wtra-
cita mama. — Dzieci mOwig coraz lepiej, a Natalka zna
nawet wierszyki.

Dobrze jest mie¢ mtodszg siostre. Nikomu na szcze-
Scie nie przyszio do glowy, zebym to ja mial si¢ popisy-
wac znajomoscig jezyka.

Tylko ze Natalka zawstydzila si¢ i mocno przylgneta
do taty.

— Ale teraz nie bede mdéwic — szepnela mu na ucho.

— Czyli jak? Pomyslicie o tej propozycji? — uSmiech-
nela si¢ pani Anna.

— Lepszej nie mozemy sobie wyobrazi¢ — odpowie-
dziata mama. — Chyba znalezliSmy dom.

W osrodku oprocz nas zostalo jeszcze kilka rodzin.
Na przeprowadzke do Warszawy czekala tez ciocia
Anuszka i nasze dwie kuzynki. Ciocia miala juz zapew-
niong prac¢ we wiloskiej restauracji, martwita si¢ tylko,
czy bedzie potrafita gotowaé makarony i piec pizze.

39



Z. Weronikg czesto siedzieliSmy razem w autobusie
szkolnym, opowiadaliSmy sobie historie z Ukrainy, z na-
szych wspoOlnych wakacji na Krymie. Weronika o wiele
czeSciej kontaktowata si¢ z dziadkami, wiedziata, ze
maja klopoty ze zdobyciem jedzenia, ze ciggle brakuje
wody.

— Ta cholerna wojna — powtarzata. — Jak si¢ tylko
skonczy, wracam do domu.

— Ale przeciez nie mozesz sama wracaC — sprowa-
dzalem ja na ziemi¢. — Twoja mama mowi, ze bedziesz
chodzi¢ do szkoly w Warszawie.

— Troche pochodzg, ale jak tylko babcia 1 dziadek
dadza znac, ze jest bezpiecznie, to wracam. Uciekng
z domu najwyzej. To znaczy nie wiem, z jakiego domu,
bo ciagle nie znamy w Warszawie adresu. A w Doniecku
domu nie ma, same gruzy.

— A twQj chiopak? — odwazytem si¢ zapytac.

— Co moj chtopak? — odburknefta.

— No co z nim? Miat tu przeciez przyjechac?

—No1inie przyjechal. Nie chce go znac. Przestat pisac,
dzwonic. Taka to byta mifos¢, widzisz. Krotkodystanso-
wa. Pierwsze trudnosci i juz si¢ poddat.

— Ale moze...

— Romus, nie probu;. Jeste$ za maly, zeby to zrozu-
mieC. I nie do Saszy chce wracac. Ja po prostu nie wy-
obrazam sobie zycia tutaj. Mame jakoS przekonam, ze
babcia i dziadek nie moga by¢ sami. No bo nikogo tam
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juz nie maja. Zeby si¢ tylko ta wojna skonczyta! Ale na
wakacje to chetnie do was bede przyjezdzac. Pojdziemy
na wycieczke w gory, jak prawdziwi turysci.

JechaliSmy granatowym busem przez calg Polske,
z pOtnocy na potudnie. Zaczynalo si¢ lato, na drodze
byl spory ruch, wszyscy jechali na wakacje. Krajobraz
zmienial si¢, im blizej byliSmy celu. Coraz wigcej poko-
nywaliSmy pagorkow, az w koficu na horyzoncie poka-
zaly si¢ zalesione gory.

— Bedziecie mie¢ pickne tereny na wycieczki — po-
wiedzial kierujacy busem pan Staszek. — Az wam za-
zdroszcze. Na naszych Mazurach to wszedzie plasko,
nawet zmeczyC si¢ nie ma jak.

—Ech, na Mazurach tez byto tadnie — uSmiechneta si¢
mama. — Zawsze bedziemy pamigtac, ze to u was zna-
lezliSmy spokoj 1 nareszcie poczuliSmy si¢ bezpiecznie.

— No ale dom bedziecie mie€ tu — pokazat pan Sta-
szek, bo wlasnie wjechaliSmy do miasta.

Po kilku minutach bus zatrzymat si¢ przed jasnym
blokiem na nowoczesnym osiedlu. Przed wejSciem cze-
kata na nas pani Anna i kilka nieznajomych osob.

— Witamy w domu! — zawotali, kiedy otworzyly si¢
drzwi busa. — Zapraszamy do Srodka.

WeszliSmy do mieszkania razem z mamg. Tata szedt
za nami z Natalka na rekach.

— Oy, tu jest wszystko, czego nam potrzeba! — wzdy-
chata wzruszona mama, kiedy przechodziliSmy z pokoju
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do pokoju, ogladaliSmy meble, otwieraliSmy szafki, za-
gladaliSmy do tazienkiina balkon. W koncu znalezliSmy
si¢ w kuchni.

— Pewnie sporo brakuje — zauwazyta pani Ania. —
Ale to, co najwazniejsze, udalo nam si¢ dla was zdobyc¢.
Jest i lodowka, 1 pralka, troche naczyn i garnkow. A to
pokOj dzieci — otworzyla jeszcze jedne, zamkniete do
tej pory drzwi.

Na 16zkach lezata kolorowa posciel, pokoj miat brzo-
skwiniowe Sciany, w kacie stal kosz z zabawkami, a pod
oknem dwa biurka.

— I tor wyscigowy! — zawotal Mikolaj. — Ale super!
Sa samochodziki! I straz pozarna! I policja!

— Natalia, patrz, ale masz fajny domek dla lalek! —
zajrzatem do ro6zowego pudetka.

Ale Natalka nie chciala puScic taty. Wtulita si¢ w nie-
go 1 zapytala:

— A gdzie bedzie pokQj dla babci i1 dziadka?

Upalne lato przelecialo nam nie wiadomo kiedy na
poznawaniu okolicy, urzadzaniu nowego domu, lekcjach
polskiego 1 szukaniu przez tate pracy.

Dwa dni przed poczatkiem roku szkolnego na osiedlu
znowu zjawila si¢ pani Anna. Tym razem jej samochod
ciggnal za sobg przyczepke.

— No, chtopaki, musicie mi pomoc przy roztadunku!
— zawolata, zdejmujac plandeke.
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W przyczepce byly dwa niebieskie rowery! Takie
same, jak te zostawione w Doniecku!

— Identyczne mieliSmy! — zawotalem. — Skad pani
wiedziata?

— A bo widzisz, ja to jestem takag troche wrozka,
troche czarownica, rOzne rzeczy wiem — uSmiechngta
si¢ pani Anna.

Mikotaj juz siedzial na swoim rowerze i wyprobowy-
wal dzwonek. Potem objechaliSmy z tatg cale osiedle.

Kiedy juz lezeliSmy w 16zkach, Mikotaj nie mogt
usnaC. Tata przeczytal nam kilka rozdzialow o zwario-
wanej Pippi. Stychac byto spokojny oddech Natalii, mnie
kleity si¢ oczy, ale Mikotaj przewracat si¢ z boku na bok.

— Tato?

— Tak, synku? Czemu nie Spisz?

— Bo ja ciagle mysle.

— O czym mySlisz?

— Kto teraz jezdzi na moim rowerku w Doniecku?

— Chyba nikt. Dzieci w Doniecku nie moga jezdzi¢ na
rowerach. Na podworkach 1 w mieScie nie jest bezpiecz-
nie. Twoj rower po prostu stoi w wozkowni.

— Czeka na mnie?

—Moze tak. A moze przyda si¢ kiedyS innemu dziec-
ku. Jak juz skonczy si¢ wojna.

— A kiedy si¢ skonczy?

— Tego niestety nikt nie wie.

Widziatem, ze tato tego dnia byt bardzo niespo-
kojny, kilka razy rozmawial przez telefon. Mowit i po
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ukraifisku, i po rosyjsku. Milkl, kiedy tylko wchodzi-
tem do pokoju. Teraz zamknat si¢ z mama w kuchni.
Przypomniaty mi si¢ te straszne wieczory w Doniecku.
Ich Sciszone glosy 1 pojedyncze stowa dobiegajace zza
zamknietych drzwi. I tego wieczora znowu ustyszatem:
,wybuch”, , bomba”, ,,rodzice”, ,WOIJNA”.

Nie wytrzymatem. Wstatem z 16zka i pobiegiem do
kuchni.

— Cos si¢ stato z dziadkami?! — krzyczalem. — Tak?
Bomba spadta na ich dom? Sg ranni? No powiedz!

—Nie, synku — mama przygarneta mnie. — Nie chodzi
o dziadkow. Zadzwonit tata Olka. W nasz blok trafita
rakieta. Spalito si¢ kilka mieszkan.

— I co? Co z naszym mieszkaniem? — musialem to
wiedzie¢, nie mogli wszystkiego przede mng ukrywac.

— Nasze mieszkanie ocalalo, ale jest bardzo znisz-
czone. Mieszkajag w nim zolnierze — westchnat ciezko
tata. — Teraz juz naprawde nie mamy do czego wracac.

—Jak byto w szkole? — dopytywata mama codziennie
przy kolacji.

Chciata wiedziec, co dzialo si¢ na lekcjach, czy mamy
juz kolegow, co robiliSmy na przerwach. Nie mialem
zamiaru jej martwic, nie opowiadatem o Adrianie i Da-
mianie, wiedzialem, ze musze sobie z tym poradzi¢ sam.
Tym bardziej, ze w zerowce Mikotlaja tez nie wszystko
sie ukfadato tak, jak wyobrazali to sobie rodzice.
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Juz po kilku dniach Mikotaj zaczat si¢ skarzyc.

—Nie chce chodzi¢ do szkoty. Do tej zeroéwki. Nikogo
tam nie znam. Nie mam si¢ z kim bawic!

— O}, nie martw si¢ — pocieszala go mama. — Niedtugo
poznasz juz wszystkich, na pewno bedziesz mie€ kole-
gow 1 kolezanki. Ten Maciek, ktorego spotkaliSmy
w szatni, jest chyba mity?

— Nie wiem — Mikotlaj nie byt rozmowny.

— Zobaczysz, wkrotce kogo$ polubisz 1 bedzie fajnie
— mama poglaskata go po gtowie.

Ale wcale nie bylo fajnie. Kiedy zajrzalem po kilku
dniach na przerwie do jego sali, Mikotaj sam bawit si¢
samochodzikami, a inne dzieci biegaly po korytarzu.
Jak tylko mnie zobaczyl, podbiegt i przytulit sie.

— Wezmiesz mnie do domu? Prosze. Nie chcee tu byc.

— To ty mowisz, Mikotaj? — do klasy wpadt nieduzy
chtopak w czerwonym podkoszulku z dinozaurem. — Ej,
Maciek, Tomek! On potrafi mowic!

— O co im chodzi? — nie bardzo rozumiatem i przy-
kucnatem przy Mikotaju. — Czego oni chcg?

— No bo on nic nie méwi na lekcjach. W ogdle si¢ nie
odzywa — chlopcy gadali jeden przez drugiego. — Pani
go pyta, a on nic. No to chyba nie umie mowic?

— A moja mama powiedziala, ze wy to nie jesteScie
Polakami, tylko uchodZcami — dorzucit Maciek —i dla-
tego nie mozna si¢ z wami dogadac.
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— A ze mng mozesz si¢ dogadac? — odwrdcitem si¢ do
niego. — Rozumiesz mnie? Dociera, co mowie? — bytem
juz naprawde zly.

— No tak... — odpowiedzial niepewnie.

— To stuchaj teraz uwaznie, bo nie bed¢ powtarzat.
Nie czepiaj si¢ mojego brata! Jak bedzie miatl ochote,
to si¢ do ciebie odezwie. Jasne?

—Jasne — pokiwali glowami wszyscy trzej. — Ale bawi¢
toby sie z nami mogt, nie? Nawet jak nie mOwi po polsku.

— Co si¢ tu dzieje? — pani wstala od biurka 1 podeszia
do nas. — Widze, ze odwiedzil nas starszy brat Mikotaja?

— To jest Roman — powiedzial cicho Mikofaj. — On
chodzi juz do trzeciej klasy.

— Tak, wiem — uSmiechneta si¢ pani. — I chyba dzigki
niemu nareszcie ustyszeliSmy twoj glos. A wy, chiopcy,

zdaje si¢, ze nadal nie rozumiecie, dlaczego Mikotaj

znalazl si¢ w naszej grupie. Przyjechat z rodzicami
i rodzenstwem z Ukrainy — tlumaczyta pani. — To kraj,
w ktorym jest wojna. Wielu ludzi musialo z niego uciec.
U nas znajduja spokoj i bezpieczne zycie. A my mamy
im w tym pomoc. Mikolaj juz niedtugo bedzie Swietnie
mowic po polsku.

—Ja mowie po polsku — odezwat si¢ cicho Mikoflaj. —
Tylko jeszcze nie wszystko, nie tak jak Roman. A moja
siostra Natalka zna r6zne wierszyki, chociaz ma tylko
trzy lata. Jak mieszkaliSmy w Doniecku, to ani stowa
nie znala.

— To skad ty jestes? — nie rozumialy dzieci.

—Z Doniecka. A w Doniecku jest wojna.

Wyszedtem z klasy Mikotaja. Dotarto do mnie, jak
ciezko bylo mojemu miodszemu bratu. Wiedzial, ze
dzieci go nie rozumieja, nie potrafit im wytlumaczy¢
dlaczego, wiec postanowil nie mowi€. Zamilkt na wiele
dni i wszyscy powoli sie do tego przyzwyczaili.

Obejrzatem si¢ za siebie. Mikotaj z Mackiem 1 pozo-
statymi chfopakami roziozyli si¢ na dywanie i ustawiali
parking dla samochodow. Sytuacja byla opanowana.
Niezle mi poszto. Ale w mojej klasie czekali Adrian
1 Damian z tymi glupimi uSmieszkami.

Podszedlem do ich tawki.

— O, czes¢, Ruski! — odezwat si¢ Adrian. — Zgubi-
te§ sie? Nie mogles trafi¢ do klasy? Ojej, biedny maty
Romus!
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Nachylitem si¢ nad nim i powiedziatem powoli i wy-
raznie:

— Nie jestem Ruski. Jesli juz, to Ukrainiec. Ale twoj
maly mozg zdaje si¢ nie jest w stanie pojac tej roOznicy?
A rozumiesz, co do ciebie mowig?

—No... tak... —wydukat zaskoczony Adrian. Podoba-
o mi si¢, ze zapomniat jezyka w gebie. Teraz ja bylem
g0ra.

— Ano wlasnie. Jak rozumiesz, to znaczy, ze mdj polski
nie jest taki beznadziejny. To stuchaj dalej. Niedawno
widzialem czolgi, rakiety i zotnierzy z karabinami. Ucie-
kaliSmy w nocy miedzy ptongcymi domami. Wtedy si¢
balem. Dlatego was si¢ wcale nie boje. Boje sie¢ wojny,
strzalow 1 wybuchow. Wy nie jesteScie grozni, tylko glupi.
Durni! I wcale mi na was nie zalezy.

Adrian 1 Damian gapili si¢ na mnie bez stowa.

Za plecami ustyszalem Smiech, podszedt do mnie
Yukasz i poklepat mnie po plecach.

— I bardzo dobrze! — zawotal. — Trzeba byto tak od
razu. Oni potrafig tylko wyzywac si¢ na stabszych.
Migczaki, teraz juz nie podskocza. Na duzej przerwie
idziemy na boisko gra¢ w pitke, idziesz z nami?

Stanalem na bramce tak jak kiedyS w Doniecku i po-
tem w oSrodku w Rybakach. Nie puscilem zadnego gola.

Wieczorem przy kolacji opowiedzieliSmy rodzi-
com, co wydarzylo si¢ w szkole. Tata krecil gtowa

44

z niedowierzaniem, kiedy ttumaczylem, dlaczego Mi-
kotaj milczat w szkole.

— Ale dokuczali ci jeszcze potem jakoS? — zapytat.

— Nie — odpowiedziat Mikolaj. — Pani poprosita, ze-
bym ich nauczy! kilku stow po ukraifisku. W szatni to juz
wszyscy wolali ,,do pobaczennia!”. Ale tato, oni nigdy nie
zobacza moich zabawek, mojego pokoju, naszego placu
zabaw. Czemu nie mozemy pojecha¢ do naszego domu?

— Synku - tata chwile pomilczal, potem wziat Miko-
taja na kolana. — Nie wiem, czy kiedykolwiek wrocimy
do tamtego domu. Na razie na pewno nie.

— Ale dlaczego? — upieratl si¢ Mikotaj.

— Bo teraz sg tam zotnierze. W kazdej chwili kto$
moze wejS¢ do twojego pokoju, a ja nie bede w stanie
go powstrzymac. Moze zniszczyC twoje zabawki, popsué
rower, polozy¢ si¢ do twojego t6zka. A ja nic na to nie
poradze. On moze do nas strzela. A my strzela¢ nie
chcemy i nie mamy si¢ jak bronic.

— A kiedys si¢ ta wojna skoficzy? — zapytatem.

— Na pewno. Ale nie wiemy kiedy. Nie wiadomo, co
si¢ tam jeszcze bedzie dzia¢, bo ta wojna to nie film,
to nie zabawa, to nie komputerowa gra. Ta wojna jest
prawdziwa. Teraz tu jest nasz dom.



Postowie

W waszej szkole, klasie, moze na podworku albo
w druzynie sportowej pojawiaja si¢ coraz czesciej mtod-
sze i starsze dzieci, ktore nie zawsze was rozumieja,
maj3 kfopoty z dogadaniem si¢ z wami, a jesli mOwig po
polsku, to styszycie tajemniczy, Spiewny akcent. Przy-
jezdzaja do Polski zza wschodniej granicy, z Ukrainy,
kraju, w ktorym ich rodziny nie czuly si¢ bezpiecznie.
Dzieci nie mogly tam chodzi¢ do szkoty, rodzice stracili
prace, ojcowie i wujkowie brali udziat w dziataniach
wojennych.

Polska przyjeta wiele takich rodzin, dla ktorych naj-
wazniejsze bylo zapewnienie swoim dzieciom bezpie-
czenstwa i spokoju. Wsrod nich sg Polacy, potomkowie
0s0b, ktore w przesziosci z roznych powodow znalazty
sie w tamtej czeSci Europy. Pielegnowali polska kulture,
mowili po polsku, czytali polskie ksigzki, ale mieszkali
najpierw w Zwigzku Radzieckim, a potem na Ukrainie.

Kiedy w ich kraju wybuchia wojna, w wielu miastach
1 wioskach zycie stalo si¢ nie do zniesienia. Dzigki pol-
skiemu programowi pomocy mogli przyjecha¢ do Polski.
Dla wielu z nich byta to podr6z w jedng strong¢ — zdecy-
dowali si¢ pozostac¢ w Polsce na dtugo, moze na zawsze.
Sa tez 1 tacy, ktOrzy chcieliby kiedyS wroci€ na Ukraine.
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W takiej grupie, ktora zostata ewakuowana z ukra-
inskiego miasta Donieck, znalazla si¢ rodzina, o ktorej
opowiada ta ksigzka. Rodzice z trojka malych dzieci
zdecydowali sie¢ zostawi¢ swOj dom i zaczaC zupelnie
nowe zycie. Tata jest Polakiem, mama i dzieci Ukrain-
cami. Po poirocznym pobycie w osSrodku dla uchodzcow
w Rybakach na Mazurach, przyjeli propozycje jednego
z miast na potudniu Polski i fundacji Anny Dymne;j
Mimo wszystko, ktora uzyczyta im mieszkania.

Historia opisana w tej ksigzce jest tylko nieznacz-
nie zmieniona. Ukraifiska rodzina marzy o spokoju
1 normalnym zyciu dla swoich dzieci. Ich przyjazdowi
do Polski towarzyszyto duze zainteresowanie telewizji
1 prasy, teraz rodzice chronig dzieci przed kamerami
1 obiektywami aparatoéw. Dlatego w ksigzce zmienitam
imiona bohaterOw, nie napisalam, gdzie naprawde
mieszkaja, 1 troche poplatalam ich losy.

Ale powdd, dla ktorego znalezli si¢ w Polsce, jest
prawdziwy. W Doniecku naprawde spadaly bomby,
strzelalo wojsko, ptonely budynki, rakieta trafita w szko-
te, ludzie chowali si¢ w piwnicach. To wszystko spotkato
naszych najblizszych ukrainskich sasiadow. Teraz tu,
u nas, w Polsce, jest ich dom.

Barbara Gawryluk
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